“지훈아, 원두 로스팅 하는 동안 주문 좀 받아줄래?” 


문영린은 이른 아침, 카페 문을 연다. 딸의 남자 친구 김지훈이 문영린의 일손을 거들고 있었다. 김지훈은 한 달 전에 군 복무를 마쳤다. 영어 학원에 다니면서, 오전에 잠깐 문영린을 돕는 것이다. 


원두 로스팅을 할 때마다, 문영린은 예민해졌다. 정확한 시간에 맞춰 기계를 켜고 꺼야 했다. 출근길에 잠시 들러 커피를 주문을 하는 손님을 맞이하다 보면, 로스팅 시간을 맞출 수 없었다. 


아르바이트생이 그만두는 바람에 문영린은 난처해졌다. 마침 딸의 남자 친구, 김지훈이 그녀를 기꺼이 돕겠다고 나섰다. 


로스팅을 마친 문영린은 카페 한 귀퉁이 테이블에 앉았다. 가만히 앉아 있다가, 김지훈에게 말을 걸었다. 


“지훈아, 제대하고 쉬고 싶을 텐데 아침 일찍 나와줘서 고마워.” 


“아니에요. 제대하고 생활리듬 깨질 뻔했는데, 일찍부터 나와 일하니까 좋죠, 뭐. 


김지훈은 멋쩍은 듯 말했다.


“앞으로 어떻게 할 생각이야?” 

 

테이블 위에 팔을 걸치고 편안하게 서 있던 김지훈은, 문영린의 진지한 질문에 자세를 고쳤다.


“조금 있다가 복학해야죠.” 


“우리 미혜와 어떻게 할 생각이냐고 물은 거야. 우리 미혜가 그렇게 좋아?” 


김지훈의 긴장이 풀어졌다. 


“그럼요.” 


“뭐가 그렇게 좋은데?” 


“말로 표현할 수 없을 만큼 좋아요.” 김지훈은 민망함을 감추려고 주문 테이블 구석에 놓인 초콜릿 상자를 문영린에게 가져갔다. 


“이거 드셔보세요. 제가 제주도 갔을 때 사온 초콜릿인데, 맛있어요.” 


초콜릿을 받아들고 입에 넣으며 문영린이 말했다. 


“얼렁뚱당 넘어가려고 하네. 아직 질문에 대답도 안 했어.” 


김지훈은 문영린은 진지하게 바라보며 말했다. 


“미혜를 정말 좋아해요. 제가 군대 있을 때도 한결같이 사랑해줬잖아요. 이제 제가 지켜줄 차례에요.”     


문영린은 잠시 생각에 잠겼다.  


그녀는 젊은 시절 남편과 이혼해 미혜를 혼자 키웠다. 그녀에게 미혜가 전부였다. 대학에 들어가고 얼마 되지 않아, 동갑내기 남자 친구가 생겼다는 말에 당황한 영린이었지만, 지훈의 듬직한 모습에 점차 안심이 되었다. 


“둘 만 사이좋게 잘 지내. 싸우지 말고. 그럼 됐지 뭐.” 


문영린은 테이블에서 일어나, 시계를 보며 말했다. 


“지훈아, 이러다 학원 늦겠다. 어서 가.” 


혼자 남은 문영린은 창가에 섰다. 언젠가는 미혜가 그녀의 곁을 떠날 것이다. 그녀는 아직 미혜를 떠나보낼 준비가 되지 않았다. 김지훈이 믿음직스러운 것과 미혜를 떠나보내는 것은 별개의 문제였다. 그녀의 머릿속이 복잡해졌다. 


그녀는 긴 한숨을 쉬면서, 에스프레소를 내려마셨다. 진하게 농축된 커피 향기가 그녀의 미간에 잡힌 주름을 잠시 동안 풀어주었다.  


늦은 오후, 미혜에게 문자가 왔다. 문영린은 문자의 내용을 언뜻 이해할 수 없었다. 두 번 세 번 다시 읽어봐도, 그녀가 제대로 문장을 읽었는지, 확신할 수 없었다. 


“엄마, 아침에 내 초콜릿 먹었어? 그거 내가 얼마나 아끼는 건데, 엄마가 먹어?”


기가 막혀 눈물이 났다. 딸에게 답장할 엄두조차 나지 않았다. 도대체 무슨 일인가 싶어, 문영린은 김지훈에게 전화를 걸었다. 


“지훈아, 지금 잠시 통화되니? 미혜가 나한테 말도 안 되는 문자를 보냈어. 도대체 무슨 일인 거야. 미혜가 나한테 이럴 리 없는데, 너희 둘이 무슨 일 있었어?”


김지훈도 당황한 듯 말했다. 


“모르겠어요. 미혜가 이상해요. 점심시간에 미혜하고 잠깐 통화하면서 어머니도 초콜릿 좋아하신다고 말했거든요. 맛있게 드시는 모습이 너무 좋았다고 말했는데, 그다음부터 미혜가 다짜고짜 화를 내더라고요. 퇴근하고 보기로 했는데, 도대체 무슨 일인지 모르겠어요.” 


저녁 늦게 미혜가 술에 취해 들어왔다. 문영린은 딸의 모습에, 감당할 수 없는 분노가 일어났다. 마음 같아서는 등짝을 후려치고 싶었지만, 감정을 억누르고 말했다. 


“늦었어. 빨리 씻고 자. 내일 출근해야지.”  


미혜는 몸을 가누기도 힘든 듯, 소파에 털썩 주저앉으며 말했다.


“그거 왜 먹었어? 그게 엄마 거야? 그거 내 거야. 지훈이가 나 주려고 사온 거라고. 엄마 눈에 보이면, 그게 다 엄마 거야? 다 엄마 거냐고!” 


문영린은 도저히 참을 수 없었다. 미혜에게 소리를 지르며 말했다. 


“이 미친년아. 내가 너를 어떻게 키웠는데, 나한테 이럴 수 있어. 엄마가 초콜릿 하나 먹었다고 이 지랄이야? 피 한 방울 안 섞인 남들도 안 그러겠다. 이 미친년아!” 


미혜는 지지 않고 말했다. 


“매일 똑같은 소리지. 누가 엄마 보고 희생하랬어? 지금 보상받고 싶어 하잖아. 나는 평생 엄마가 시키는 대로 살았어. 엄마가 원하는 대로 살고 있다고. 내 인생이 어디 있어? 어디 있냐고! 앞으로 내 인생에 끼어들지도 말고, 내 물건도 건드리지 마. 나 이제 엄마랑 안 살아! 지긋지긋해.” 

 

 
 

.

미리보기는 여기까지...

.

멤버십에 가입하시고

모든 콘텐츠를 만나보세요

.

멤버십이라면 로그인을 해주세요